凌晨车间里，技术主管陈永康正在加工±0.005毫米精度的铣加工零件。小厂订单结构转向新能源和无人机，利润变薄，靠经验硬扛。钛合金试制废品堆在角落，游标卡尺抽检后，他赶在早班前睡两小时。